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1
DASH

O para in pomul cu potarnichi'
Sambidtd, 13 decembrie

De aproape un an eram cu Lily si, cu toatd stradania
mea, nu reuseam sd-1 fac pe fratele ei sd md placd, sa aiba
incredere In mine ori sa ma considere madcar cat de cat
acceptabil pentru sora lui. Asa cd m-a ldsat cu gura cas-
catd cand mi-a spus cd vrea sa ne vedem, sa ludm pranzul
impreuna, doar noi doi.

Sigur n-ai gresit numdrul? i-am raspuns la mesaj.

N-o face pe desteptul! Ai grijd sd vii! mi-a replicat.

Chestia care ma bdga in sperieti era, oricat as fi in-
cercat sd neg, cd stiam de ce vrea sd ne vedem si despre
ce vrea sa discutam.

Nu avea dreptate In ce md priveste, avea insd drep-
tate Intr-o privinta: exista o problema.

T Subtitlurile capitolelor, ca si titlul romanului, fac trimitere la un foarte cu-

noscut colind de Craciun, 12 Days of Christmas. (N.r.)
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Fusese un an dificil.

Nu de la inceput. inceputul mi determinase si
imbrdtisez termeni plebei precum minunat si super! De-
oarece Crdciunul si noul an Tmi aduseserd altceva decat
obisnuitul consumerism si obisnuita depresie postcon-
sumeristd. Inceputul anului mi-o adusese pe Lily — pe
Lily cea voioasa si de incredere. Si existenta ei se dovedise
suficientd pentru mine, cat sd ma facd sa cred in existenta
acelui grdsan binevoitor, cu toale rosii si sanie cu motor
turbo. Lily izbutise chiar sa md binedispund cu ideea cd
Périntele Timp predase comanda anului nou-nascut, spu-
nandu-i: Poftim, de-acum esti la butoane. Fusese destul cat sa
devin intru catva cinic in privinta propriului meu cinism.
Am inceput anul pupandu-ne In camera cu volume rare a
librdriei Strand, pravdlia noastra preferatd de cdrti. Parea un
semn bun pentru lucrurile bune ce aveau sa urmeze.

Si asa a si fost. Pentru un timp.

I-a cunoscut pe prietenii mei. A iesit bine.

Am intalnit o puzderie de membri ai familiei ei apa-
rent infinite. A iesit acceptabil.

Am prezentat-o pdrintilor mei biologici si celor vitregi.
Nu reuseau sd priceapd cum un con de umbrd, care eram
eu, izbutise sa atragd o asemenea raza de soare. Nu s-au
plans totusi. Erau, de fapt, oarecum cuprinsi de adoratie,
la un nivel pe care newyorkezii il rezervd indeobste chiflei
perfecte, unui drum de 50 de cvartale parcurs cu taxiul fara
sa prinzi rosu la semafor si cate unui film, cam unul din
cinci, care-i iese bine lui Woody Allen.

L-am cunoscut pe mult iubitul ei bunic. I-a placut
strangerea mea de mand si a zis ca de fapt asta e tot ce
trebuie sd stie despre mine ca sa-si dea aprobarea. Si imi
doream din tot sufletul aprobarea lui, fiindca era vorba
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despre un tip ai carui ochi scanteiau cand isi amintea de
un meci jucat cu 50 de ani in urma.

Pentru Langston, fratele lui Lily, era nevoie de mai
multd persuasiune. Cel mai adesea ne ldsa in pace. Nu
ma deranja. Doar nu-mi dddeam intalniri cu Lily ca sa-mi
petrec timpul cu frate-sau. Md vedeam cu Lily ca sa fiu
cu Lily.

Si fusesem cu Lily. Nu mergeam la aceeasi scoald si
nici nu locuiam in acelasi cartier, prin urmare ficuserdm
din Manhattan terenul nostru de joacd, ludnd-o la picior
prin parcuri inghetate, refugiindu-ne prin cafenele si pe
la proiectiile de la Institutul Cultural. I-am dezvaluit un-
gherele mele preferate din Biblioteca Publicd a New Yor-
kului. Ea mi-a aratat deserturile ei preferate de la Levain...
adicd, practic, toate.

Manhattanul nu era catusi de putin stanjenit de hoi-
ndrelile noastre.

lanuarie s-a facut februarie. Gerul incepea sa pa-
trunda in oasele orasului. Zambetele, acum, erau mai
greu de gasit. Zdpada cdzand din Inalt se fdcea, treptat,
din ce in ce mai putin pldcutd. Umblam infofoliti, inca-
pabili sd mai simtim ceva prin atatea straturi de haine.

Insd Lily — Lily nu se descuraja. Lily era minusi
cu un deget, ciocolatd calda si ingeri de zdpada care se
ridicau de la pdmant si dansau in vdzduh. Declara cd
iubeste iarna, ficindu-md sd md intreb dacd existd vreun
anotimp pe care sd nu-l iubeascd. M-am strdduit din rds-
puteri sa-i accept entuziasmul drept autentic. Furnalul
meu interior era construit pentru carbonizare, nu pentru
cdlduri. Insd fusesem cuprins de iubire pani intr-atat,
incat decisesem sd nu pun faptul la indoiala si sa trdiesc
in bula entuziasmului ei.
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Apoi insd...

Cu doua zile inainte de ziua lui Lily, in mai, 1-am
rugat pe cel mai bun prieten de-ai mei, Bum, sa md ajute
sd impletesc un pulover rosu pentru ea. Imi didusem
seama cd, oricate filmulete ai vedea pe YouTube, nu e
chip sa dai gata un pulover intr-o singura dupd-amiaza.
A sunat telefonul si nu l-am auzit. Apoi a sunat iar, dar
aveam mainile ocupate. Doar peste doud ore am vazut
cate mesaje primisem.

Abia dupa ce am ascultat mesajele am aflat ca dragul
ei bunic suferise un atac de cord minor, intr-un moment
deosebit de nefavorabil, tocmai cand urca scdrile spre apar-
tament. Cdzuse. Se rostogolise pe scdri in jos. Si zdcuse
acolo cel putin o jumdtate de ord, aproape inconstient,
pand ce-1 gdsise Lily. Ambulanta avusese nevoie de zeci de
minute ca sd ajungd. Iar el isi pierduse cunostinta sub pri-
virile ei. Il resuscitaserd sub privirile ei. Apoi ea asteptase,
incapabild sa mai priveasca, cat bunicul ei luptase pentru
viatd si izbutise cu greutate sa se agate de taramul celor vii.

Pdrintii ei plecaserd in strdindtate, Langston era la
cursuri, unde nu i se permitea sa se uite la telefon. Eu,
prea ocupat sa-i impletesc cadoul-surpriza, ca sa bag de
seamd cd md sunase. Era singurd in sala de asteptare a
spitalului New York-Presbiterian, pe cale sa ramana fdrd
ceva ce nu socotise niciodatd cd ar putea sa piarda intr-o
buna zi.

Bunicul supravietuise, insd durase mult sd se puna
iardsi pe picioare. Trdia, dar pasii de recuperare erau
durerosi. Trdia fiindca il ajutase ea sd trdiascad, iar ajutorul
dsta avea un pret. Sa-1 stie murind ar fi fost groaznic, insa
aproape la fel de rdu era sa-l vada suferind intruna, intr-o
frustrare continud.
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Pdrintii ei se intorseserd acasd. Langston se oferise sa
ia 0 pauzd de la facultate. Am Incercat sd fiu si eu prezent.
Bunicul era responsabilitatea ei; Lily nu ar fi ingdduit sa fie
altfel. Iar el avea dureri prea mari ca sd se impotriveasca.
Nici mdcar nu-1 puteam invinui — dintre noi toti, pe ea as
vrea-o si eu sd ma ajute sd merg din nou. Pe ea as vrea-o si
eu sd md aducd inapoi la viatd. Chiar dacd lui Lily viata nu
i se mai pdrea, acum, la fel de splendidd ca inainte.

Cei increzdtori in bine sunt intotdeauna mai afectati
cand lucrurile merg prost. Nu voia sa vorbeasca despre
asta, iar eu nu aveam vocabularul necesar ca sa o fac sa
vada situatia altfel. Mi-a spus cd vrea sa fiu locul ei de
evadare si asta m-a madgulit. O sprijineam cat puteam,
insa era vorba de suportul pasiv al unui scaun ori stalp,
nu de sprijinul activ al unei fiinte umane care tine cu
capul deasupra apei un alt om. in vreme ce bunicul ei
intra si iesea din spitale pentru operatii si complicatii
de la operatii, apoi urma tratamente de refacere, petre-
ceam tot mai putin timp impreund — mai putin timp
de hoindrit prin oras, mai putin timp de hoindrit prin
gandurile celuilalt. Examenele de final de an au trecut
intr-o clipitda — apoi a venit vara. Lily s-a inscris volun-
tard la clinica de recuperare unde se trata bunicul ei, ca
sa-i fie aproape si ca sd-i ajute si pe altii aflati in nevoie.
Mad simteam vinovat fiindcd, in aceeasi perioadd, eu Tmi
petreceam timpul impdrtindu-md intre vacante cu fiecare
dintre pdrintii mei — tata incerca sd stearga amintirea
calatoriei mele cu mama la Montréal printr-un sejur la
Paris. Imi venea si urlu la tata cd ma duce la Paris, dar
mi-am dat seama ce plod rasfatat as fi fost dacd urlam la
tata ca ma duce la Paris. Nu voiam, in principiu, decat sa
md tin departe de el si cat mai aproape de Lily.
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Lucrurile s-au mai imbunatdtit odatd cu inceperea
noului an scolar. Bunicul putea din nou sd meargd sin-
gur, asa ca incepea s-o mai alunge pe Lily de langa el,
spre binele ei. As fi crezut cd o sd se simtd usuratd. Se
si purta de parca se simtea usuratd, insa o parte din ea
continua s fie infricosatd. Totusi, in loc s-o iau la intre-
bdri in privinta asta, i-am fdcut jocul, gandindu-ma ca
dacd ne prefacem cd totul e bine, va veni un moment in
care senzatia ca ceva nu e in reguld se va transforma in
senzatia cd totul este aproape in reguld pana cand, in cele
din urmd, totul va fi chiar in regula.

Era usor de crezut ca reveniseram la normal, scoala
mergandu-ne din plin si fiind inconjurati de prietenii
nostri. Ne bucuram, eram iardsi in stare sad rdtdcim prin
oras si, in acelasi timp, sa uitam de oras. Existau teritorii
lduntrice la care nu puteam ajunge, insd si altele, multe,
la care aveam acces. Partea din ea care se simtea amuzata
de felul in care unii proprietari de caini seamana cu duldii
lor. Partea din ea care plangea la show-uri TV unde resta-
urante falimentare erau salvate de la dezastru. Partea din
ea care tinea in camera ei o punga cu bezele vegane, sd
fie pentru cand trec eu pe acolo, doar fiindcd 1i spusesem
candva ca ma dau in vant dupd ele.

Dar odatd cu apropierea Craciunului, incepusera sa
apara fisurile.

De obicei se intampla ca perioada Craciunului sa
mad facd sd-mi simt inima micd si durd ca un tichet de
cadouri. Uram felul in care strazile erau dominate de dul-
cegdria diabetica a turistilor si cum zumzetul obisnuit al
orasului era inecat in sentimente-cliseu inzorzonate. Cei
mai multi numadrau zilele pana la Crdciun ca sa nu piarda
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sirul cumpdraturilor ce se cereau facute; eu le numaram
ca sd scap odatd si de Craciunul dla, asteptand ivirea unor
zile mai intunecate, mai autentic iernatice.

Nu avusesem loc, in inima mea de solddtel de plumb,
pentru Lily, insd ea izbutise oricum sa se strecoare acolo.
Si adusese Crdciunul cu ea.

Nu as vrea sa fiu gresit inteles — tot mi se pare o
facdturd sa predici generozitatea la sfarsit de an si sd devii
amnezic intr-ale generozitdtii odata ce s-a intors fila. Lui
Lily i iesea bine fiindcd ea era bunad pe tot parcursul anu-
lui. $i acum devenisem capabil sd vdd aceastd bundtate
si la altii — asteptandu-l pe Langston la Le Pain Quoti-
dien, vedeam aceastd perpetud generozitate la felul in
care cuplurile se sorbeau din ochi si, si mai mult, la felul
in care multi pdrinti (pand si cei exasperati) isi priveau
copiii. Zdream acum, peste tot, parti din Lily. Doar cd le
vazusem mai putin, in ultima vreme, in Lily.

In mod clar, nu eram singurul, fiindcd in momentul
in care s-a asezat la masd, Langston a zis:

— Stii ce, ultima chestie pe care-as tine s-o fac ar fi sd
cad la pace cu tine, dar ceva trebuie fdcut si trebuie facut
de indata.

— Dar ce s-a-ntamplat? am vrut sa aflu.

— Au mai ramas 12 zile panad la Craciun, corect?

Am dat din cap incuviintand. Intr-adevir, eram in
13 decembrie.

— Pdi, Inainte cu 12 zile de Crdciun, lipseste ceva im-
portant din apartament. Stii de ce?

— Termite?

— Tine-ti gura! Chestia importantd care lipseste este
pomul de Crdciun. Lily, de obicei, abia asteapta sa termi-
ndm ce rdmane prin frigider dupd Ziua Recunostintei
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si o si zbugheste afard, sd ia brad — are senzatia cd in
orasul dsta cei mai buni brazi sunt luati din timp si cd,
dacd astepti prea mult, risti sd te alegi cu un pom care
nu-i demn de Crdciun. Asa cd avem pom inainte de
1 decembrie, dupd care ea isi petrece urmatoarele doua
siptdmani decorandu-l. In a paisprezecea zi a lunii de-
cembrie, familia noastrd tine o ceremonie solemnd de
aprindere a luminitelor din brad — Lily se poartd ca si
cum ar fi o traditie veche, dar adevdrul e cd a pornit-o
chiar ea, cand avea sapte ani, iar acum pare o traditie
veche a familiei. Doar c¢3, anul asta, nimic. Nici urma de
brad. Toate ornamentele au ramas in cutii. Si aprinde-
rea oficiald a luminitelor ar trebui sd fie maine. Doamna
Basil E. a comandat deja gustdrile — si nu stiu cum sa-i
spun cd nu avem pom pentru beculete.

Ii intelegeam temerile. Astepta cu groaza clipa in
care stramdtusa lor — pe care o numim cu totii doamna
Basil E. — urma sd deschidd usa apartamentului lor, sd
adulmece pe loc lipsa pomului si sd le dea, fara s-o as-
cundd, intreaga madsurd a dezaprobadrii sale.

— Atunci de ce nu cumperi un pom si gata? l-am
intrebat.

Langston s-a plesnit literalmente cu palma peste
frunte, uluit de neghiobia mea.

— Fiindcad asta e treaba lui Lily! Asta adora Lily sa faca!
Si sd-1 luam fard ea ar fi ca si cum i-am scoate ochii cd n-a
fdcut-o, am supdra-o $i mai rdu.

— Corect corect corect! am zis.

S-a apropiat ospatdrita si am comandat cate o felie de
tartd — stiam, cred, amandoi cd nu avem in noi suficientad
conversatie cat sd ne tind pentru un pranz propriu-zis.

Dupad ce am comandat mancarea, am continuat:
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— Ai intrebat-o despre pom? Adicd, dacad vrea sa cum-
pere unul?

— Am incercat, a zis Langton. Direct, chiar: , Hei, ce-ar
fi sd ne ludm un pom?“ §i stii ce mi-a rdspuns? ,Pur si
simplu, nu simt impulsul in clipa asta.”

— Nu pare deloc rdspunsul tipic pentru Lily.

— Stiu! Mi-am zis, asadar, cd urgentele necesitd masuri
urgente. De aceea ti-am trimis SMS-ul.

— Dar ce pot eu sa fac?

— N-a pomenit deloc de subiectul dsta?

Chiar dacd aveam o conversatie amicald, nu voiam
sa-i spun lui Langston tot adevarul — ca Lily si cu mine
nu mai vorbiserdm cine stie ce in sdptdmanile de dupa
Ziua Recunostintei. Ne mai duceam, cand si cand, pe
la vreun muzeu ori sa ludm cina. Ne mai sarutam, ne
mai harjoneam — dar nimic din ce le-ar fi fost interzis
minorilor sa vada la televizor. Aparent, continuam sd ne
vedem. Dar parcd ne vedeam doar de ochii lumii.

Nu i-am spus o vorbad despre asta lui Langston, stan-
jenit cd ldsasem sd se intample asa ceva. $i nu i-am spus
o vorba lui Langston, fiindcd ma temeam ca o sa-1 alar-
meze. Cand de fapt propriile mele alarme erau cele care
n-ar fi trebuit sa fie decuplate.

Asa cd, in loc sd intru in detalii, am zis:

— Nu, n-am vorbit cu ea despre pomul de Craciun.

— Si nu te-a invitat la ceremonia de aprins luminitele?

Am cldtinat din cap.

— E prima oard cand aud de ea.

— M-am gandit eu. Cred ca singurii care au de gand
sa vind sunt cei din familie, care apar an de an. Lily, de
obicei, trimite invitatii. Dar cred cd nici asta n-a avut
chef sd faca.
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— E limpede, trebuie sd facem ceva.

— Da, dar ce? Chiar simt cd ar fi o trddare dacd as cum-
pdra eu bradul.

M-am gandit o clipd si mi-a venit o idee.

— Dar daca ar fi un clenci? am intrebat.

Langston a inclinat capul si m-a fixat cu privirea.

— Te ascult!

— Ce-ar fi dacd as lua eu pomul? Cadou. O parte din
cadoul meu de Crdciun pentru Lily. Ea nu stie cd stiu de
traditia familiei. As putea s-o fac pe prostul si sa intru cu
bocancii in toatd istoria.

Langston nu a dat semne cd i-ar pldcea ideea, fiindca
asta ar fi Insemnat cd md place pe mine, fie si pentru un
minut micar. Insd imediat i-au sclipit ochii intr-un fel
care, pentru moment, a parut ca nu lasd loc de indoiald.

— I-am putea spune ca e pentru cele 12 zile ale sdrba-
torilor, a zis. Ca sd sarbatorim zilele care mai sunt pana
la Crdciun.

— Dar cele 12 zile de sdrbatoare nu sunt dupd Craciun?

Langston a eliminat cu un gest obiectia.

— Un amdnunt irelevant.

Nu eram convins cd e atat de simplu, dar merita
incercat.

— Bine atunci, am zis. O sa aduc pomul. Tu te prefaci sur-
prins. Conversatia asta nu a avut loc niciodatd. In reguld?

— In reguli.

Ne-au sosit produsele de patiserie $i ne-am infipt in
ele. Cam in 70 de secunde, am si terminat. Langston a
dus mana la portofel — ca sd pldteasca, mi-am inchipuit.
Insd, ce s vezi, incerca acum s imping3 spre mine niste
bancnote de 20.
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— Nu vreau banii tdi meschini! am exclamat, poate cam
tare pentru restaurantul in care ne aflam.

— Poftim?

— Ma ocup eu, i-am tradus, impingand banii pe masa
inapoi spre el.

— Dar pricepi, sper... trebuie sd fie un pom ca lumea.
Cel mai frumos!

— Ne-ai nicio grija, l-am asigurat, rostind apoi o propo-
zitie care circula prin New York, monedd si marfd de
schimb, din vremuri imemoriale: Stiu eu un tip.

Fiind aproape imposibil pentru newyorkezi sd aiba
acces la brazii de Craciun, in fiecare decembrie brazii erau
cei care veneau la newyorkezi. Pravilii unde indeobste,
in fatd, dddeai peste gdletuse cu flori ajungeau fara veste
coplesite de dumbravi intregi de pini sprijiniti de perete.
Spatiile goale erau umplute cat ai bate din palme cu mo-
lizi fard raddcinad, iar unele puncte de desfacere ramaneau
deschise pana tarziu, in caz ca te madcina, la 2 noaptea,
nevoia de a-ti gasi un simbol al Craciunului cu care sa-ti
marchezi teritoriul.

Standurile improvizate unde se comercializau brazii
aveau ca lucrdtori comerciali niste indivizi care ardtau de
parca ar fi luat o pauza de la traficat droguri, incercand
in loc o noud afacere cu ace. La altele stdteau niste indi-
vizi In sube, veniti parcd pentru intaia oard din nordul
statului i, Dumnezeule, ce mare era orasul dsta mare! {si
luau adesea, ca ajutoare, elevi dispusi sd ocupe posturile
cele mai temporare de pe piata muncilor sezoniere. Anul
dsta, unul dintre elevii respectivi era bunul meu prieten
Bum.
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Pentru sigurantd, inainte de a primi slujba, isi ficuse
ucenicia. Dupa ce vazuse atat de multe desene animate
cu Charlie Brown si Crdciunul, ajunsese sd creadd cd se ca-
utau pomii sfrijiti si vestezi, fiind in spiritul Craciunului
sd ai grija de unii ca ei, decat sa-ti aduci acasd un pom
puternic si independent. De asemenea, mai credea si cd,
dupad ce trece Crdciunul, pomul trebuie replantat. Ma
pdstea o discutie dificild cu el.

Din fericire, confuzia din capul lui Bum era compen-
satd de sinceritate, asa ca incepuse sd umble vorba despre
taraba de pe 2219 Street, unde lucra ca elf-sef. Cred ci
aceastd recunoastere era indejuns sa-I faca sa se bucure
ca ddduse cu piciorul internatului, in ultimul sdau an de
liceu, ca sa ramand in Manhattan. Md ajutase deja sa ga-
sesc pomi pentru mama si, respectiv, pentru tata. (Mama
s-a ales cu pomul care ardta cel mai bine.) Eram sigur cd
0 sa-i placd misiunea de a gasi cel mai tare pom pentru
Lily. Si totusi, apropiindu-md, ezitam. Nu din cauza lui
Bum, ci din cauza... Sofiei.

Odatd ce Bum sarise din barca liceului cu internat,
noul an scolar adusese cu el si alte cateva surprize. Destul
de surprinzdtor se dovedea faptul cd fosta mea prietend,
Sofia, se mutase impreuna cu familia inapoi in New York,
asta dupa ce juraserd cd nu o sa mai pdraseasca in veci
Barcelona. Deloc surprinzdtor era cd, desi ma bucuram
sd o vad, nu se putea vorbi despre o situatie de genul
,s-a Intors fosta-n oras si o sd intru in bucluc”. Insd IMI
CAZUSE FATA de uimire cand incepuse si iasd cu Bum...
apoi sd tot iasd cu Bum... si sd iasd din ce in ce mai des
cu Bum pana ce, fard sa apuc sa ma dumiresc, se com-
binaserd. Lucru care, In mintea mea, insemna sa iei cea
mai find si mai scumpd branzd din lume si s-o trantesti
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in cel mai rdpdnos burduf de caine. Tineam la amandoi,
in feluri diferite, si cand ii vedeam impreund ma apuca
durerea de cap.

Ultimul lucru pe care voiam sa-1 fac era sa dau pe
la taraba lui Bum si sa descopadr cd e si Sofia acolo exact
atunci, ca sd-si emitd vibratiile amoroase pe o portiune
cat mai vasta a zonei metropolitane. Erau in perioada
lunii de miere si asta ficea chestia aiurea pentru aceia
dintre noi care ldsasera in urmd partea cu mierea si in-
traserd in acea perioadd a relatiei in care luna, dupa faze,
creste sau scade.

M-am simtit deci oarecum usurat cand am vazut ca
Bum nu era cu Sofia, ci tocmai discuta cu o familie de
sapte, opt sau noud membri — greu de spus cu atatia
plozi vanzolindu-se imprejur.

— Iatd pomul care v-a fost menit, le spunea pdrintilor,
de parca ar fi fost un uimitor pomicultor caruia pomul i
soptise personal la ureche cd sufrageria acelor oameni era
locul unde-si dorise dintotdeauna sa ajunga.

— E prea mare, a rostit femeia, imaginandu-si probabil
covorul de ace cazute pe dusumea.

— E un pom cu inimd mare, asa este! a raspuns Bum. De
aceea si simtiti o asemenea legdtura cu el.

— Ce chestie, a zis barbatul, mi se pare ca chiar asa este!

Vanzarea a fost finalizatd. In vreme ce incasa suma
de pe card, Bum a dat cu ochii de mine si mi-a ficut semn
sd md apropii. Am asteptat sd plece familia respectivd,
mai ales fiindcd imi era teama sa nu calc pe vreunul din-
tre tanci.

— Frate, dar vad cd-ti tii musteriii ca pe ace, am obser-
vat cand am ajuns mai aproape.

Bum a pdrut nedumerit.
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— Asta e o referintd la Ace Ventura? E bdrbat bine, clar,
dar nu cred ca vreunul dintre ei ii semana.

— Ace. Ace de brad.

— Aaal! Ace Ventura facand-o pe bradul. Ar fi beton.
Si-asa e genul teapan! Dar nu intr-un sens nasol.

Pentru Bum, toate aceste replici nu pdreau deloc
niste jocuri de cuvinte. lar dsta era unul dintre motivele
pentru care md minunam cd o persoand ca Sofia reusea
sd-si petreacd atat de mult timp cu el.

— Imi trebuie un pom pentru Lily. Unul cu adevirat
special.

— Ti iei un pom lui Lily?

— Mda. Cadou.

— Ce-mi place! $i de unde-l iei?

— De aici... md gandeam.

— Uaul! Ce idee tare!

S-a apucat sa se uite in jur si, ficand asta, a bolboro-
sit ceva ce suna periculos de asemandtor cu Oscar Oscar
Oscar.

— Oscar e vreun coleg? am intrebat.

— Se pun si pomii la socoteald, 1i pot considera colegii
mei? Adicd, dacd tot sunt cu mine cat e ziua de lunga... si
avem conversatii asa de interesante...

— Oscar e unul dintre pomi?

— E pomul perfect.

— Si toti au nume?

— Doar cei care aleg sd mi le spund. Cd doar nu poti,
pur si simplu, sd intrebi. Ar fi o incdlcare a spatiului privat.

A impins cel putin o duzina de copdcei ca sd ajunga
la Oscar. Si cand l-a scos la iveald, mi s-a pdrut cd aratd...
ei bine, parea un pom ca toti pomii.

— Asta e? am zis.
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— Stai, stai asa...

Bum a scos pomul dintre ceilalti si I-a tras spre bor-
durd. Pomul era pe putin cu jumadtate de metru mai inalt
decat el, insd Bum il ducea de parcd nu ar fi fost mai
greu decat o baghetd magicd. Cu o stranie delicatete,
l-a asezat pe un suport si, de indatd ce pomul si-a ldsat
crengile in voie, s-a intamplat ceva — deschizandu-si
bratele, Oscar m-a fdcut sd trec sub lumina becurilor
stradale.

Bum avea dreptate. Asta era pomul!

— 1l iau, am zis.
— Super, a replicat Bum. Ti-l1 ambalez? Dacad tot e
cadou?

L-am asigurat cd o funda va fi de ajuns.

Sd opresti in stradd un taxi cand esti adolescent nu-i
treabd usoara. Sd prinzi unul cand ai un pom de Craciun
in spinare frizeazd imposibilul. Mi-am mai rezolvat niste
treburi, asadar, pand ce si-a terminat Bum tura, apoi, im-
preund, l-am dus pe Oscar cu masina la apartamentul lui
Lily din East Village.

Nu prea dddusem pe-acolo in ultimul an. Lily zicea
cd nu se cade sa-1 deranjdm pe bunicul ei, insd cred mai
degrabd cd as fi addugat un element in plus la haosul din
casa lor. Pdrintii ei se aflaserd prin preajma, cum nu se
mai intamplase de ani buni — lucru care ar fi trebuit sa-i
fie de mare ajutor lui Lily, dar de fapt nu insemna altceva
decat cd Lily trebuia sd aibd grijd de doud persoane in
plus.

Langston a fost cel care a deschis usa, iar cand ne-a
vdzut pe mine si pe Bum, a inceput sd strige ,Uau! Uau!
UAU!“ atat de tare, incat m-am gandit ca Lily e acasa
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si cd aude si ea. Langston mi-a spus apoi cd era plecata
cu bunicul la un consult. Ai lui nu erau prezenti, fiind
sambadtd, si ce sd fi cdutat asemenea persoane insetate
de socializare pe-acasa intr-o sambata? Ne aflam acolo,
asadar, numai noi trei... si Oscar.

Cand l-am asezat pe Oscar pe suportul lui din ca-
mera de zi, am incercat sd nu bag de seama ce tern si
ponosit pdrea apartamentul, de parcd in ultima lund,
sau asa ceva, nu facuse altceva decat sd se prdfuaisca si sa
se decoloreze. Stiam cum merg lucrurile in familia asta:
insemna cd bunicul fusese scos din joc si cd Lily avusese
altele pe cap. Ei doi fuseserd dintotdeauna adevaratii stra-
jeri ai fortdretei.

In timp ce Oscar se indlta semet, am bigat mana in
rucsac si am scos piesa de rezisten;é, cdreia, speram, nu
avea sa-i reziste nimeni.

— Ce faci? a intrebat Langston observand ca pun di-
verse chestii pe ramurile lui Oscar.

— Aia-s curcani in miniatur3? s-a bigat Bum. O si fie ca
pomul dla pe care-1 aveau la Plymouth Rock?

— Sunt potarnichi, am explicat ridicand o bucdtica
de lemn cioplit in forma de pasdre, cu o gaurd mare
pe mijloc. Mai exact, inele de servetele, in forma de
potarniche.

Nu gdsisem ornamente sub forma de potarnichi la
magazinul al cdrui nume nu pot sa-1 pronunt. (Se chema
Amintiri de Crdciun, si denumirea asta md ficea sd am
poftd de baut bomboane efervescente Pop Rock cu cola.
Trebuia sd-i zic, in gand, Ametiri de Crdciun ca sd pot
intra.)

— Daca facem faza cu cele 12 zile de sarbatoare, atunci
sd reprezentam cele 12 zile. Lily poate impodobi restul

fiction connection



12 Zile cu Dash si Lily

pomului. Dar o sd fie un pdr cu potarnichi. Asa cd in varf
0 sa punem... o para!

Am scos din rucsac para, asteptandu-ma la admiratia
celorlalti. Ins3 reactia intarzia si apard.

— Nu poti sd pui o pard in varf, a zis Langston. O sd
arate aiurea. Plus cd para o sa se strice intr-o zi, doua.

— Dar trebuie si fie o para! Intr-un pom cu potarnichi!
m-am pus pe argumentat.

— M-am prins, a zis Langston.

Bum, intre timp, a mormadit a nedumerire. Nu se
prinsese.

— Ai vreo idee mai bund? 1-am provocat.

Langston s-a gandit o clipd si a zis:

— Da.

A pdsit spre o fotografie micd, atdrnata pe perete, si

a luat-o din cui.
— Astal

Mi-a ardtat-o. Era, poate, veche de jumadtate de veac,

dar l-am recunoscut instantaneu pe bunicul lor.

— E cu bunica ta?

— Dap! Tubirea vietii lui. Iatd o pereche’, o dragoste ca
para focului.

O pereche, deci, o dragoste ca para focului Intr-un
copac cu potarnichi. Perfect!

Am incercat de mai multe ori pand am reusit sd am-
plasdm fotografia — eu si Langston potrivind-o pe di-
verse crengi, Bum rugandu-1 pe Oscar sd nu se miste. Am
izbutit sd o punem aproape de varf, si pasdrile ciugulind
dedesubt.

T Joc de cuvinte intraductibil. In Ib. engl., pair (pereche) se pronuntd la fel

ca pear (pard). (N.r.)
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